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__________ L e v é l ___________

v a la m i  v id á m r ó l
Inkább valami jókedvűt ezen a héten -  
kapom a figyelmeztetést otthon —, jobb 
nevetni!

Csakugyan.
Nyilván az idestova hét évtized, me­

lyet e századból megéltem, ültette belém 
a keserűséget. Holott kit érdekel ma már 
a múlt? Az új nemzedék szemlátomást ri­
degen fordul el tőle, s nemcsak azért, 
mert nem igazodik el rajta (ennyi tisztá­
zatlansággal nem is lehet), hanem mert 
unja a sok sirámot, vádaskodást. Hiszen a 
nagyszülők generációja teli van (egyéb­
ként általában jogos) sérelemmel, indula­
ta tehát gyakran felhorgad, helyét pedig 
az igazából soha jóvá nem tehető balsors 
hányattatásai után az átalakuló új világ­
ban nem találja. Csupa vesztés az élete, 
valóban. De a gyerekek tudják, hogy a ki­
ömlött tejbe kár belesírni, a régi ügyeket 
átteszik tehát (modern kifejezéssel élve) a 
virtuális valóságba, akár a számítógép er­
nyőjén egyetlen billentyűvel letörölhető 
rémképet. Miért merengene ilyesmin? A 
klasszikus társadalmi érzékenység teljes 
egészében odavan. Szórhatják a villámo­
kat eleink, hogy felébresszék a nemzet 
lelkiismeretét, rázhatják szakállukat a 
tankönyvekben, hipp-hopp, alig van nyo­
ma a reformkortól idáig tartó poétikának. 
Hí a haza? Alig szökkenne talpra valaki. 
Okosabb „pörögni”, ahogy ma mondják, 
hétvégeken meglazítani az idegrendszert, 
némi vegyületek segítségével átröppenni 
egy másik szférába, ahol már semmi sem 
jut az ember eszébe

Ezek szerint a történelemnek, leg­
alábbis a régi értelemben, vége van. A 
képzőművészet (filozófiai háttérrel) már 
korábban jelezte, hogy a tér és az idő fel­
fogása átalakul: milliárdnyi, önmagára 
koncentrált pontra oszlik, s csak a jelen 
marad. Se előre, se hátra nem nézünk. 
Legfeljebb a lábunk elé, hogy jól megve- 
tettük-e a talajon. S ha lehet, ropjuk. Ez a 
„carpe diem”, azaz a „ragadd meg, és 
habzsold a pillanatot” életelve, melyben 
egyedül az „itt és most” pragmatizmusa 
munkál. Másban már nem hiszünk.

Lehet, hogy a korábbi frusztráció el­
kerülése miatt van így, védekezés tulaj­
donképpen, nagy keserűség húzódik a 
mélyén. Érthető kiábrándulás, keserű 
szecesszió, vagyis kivonulás a realitá­

sokból a szent (félreeső) hegyre. Nem 
tartjuk a humorra érdemesnek a közna­
pokat, se annak főszereplőit. A körülmé­
nyeket se. Pirandello egyik novellájában 
elég volt, hogy valaki a szónok hamis 
pátoszába belenevessen, és megingott a 
diktatúra. Országunk -  nehéz helyzeté­
ben - ,  lebírhatatlanul termelte a vicceket. 
Ma ennek nyomát sem látjuk. Igaz is, 
min röhögjünk? Régen elég volt, hogy a 
kabaréban a konferanszié fekete zsebfé­
sűt tartson az orra alá, s a terem egybe­
forrt a Hitler elleni utálatban. Rákosi tö­
rök nevét („Nyakizmán Tökül”) interná­
lással jutalmazták. Ma viszont szeren­
csére már egyre kevesebben tudják, ki 
volt e kopasz zsarnok. Értetlenséggel ta­
lálkozna a kérdés, milyen a szovjet tör­
pe, ha az a válasz rá: óriás. Mert ehhez 
históriai emlékek szükségesek, azok vi­
szont elpárologtak. A vészes korszakok­
hoz képest pitiáner ügyek borzolják csak 
a kedélyeket, szóra sem érdemes, me­
lyik figura milyen. Éppen most derült ki, 
hogy az egyik, magával roppant elége­
dett pénzintézet elpengetett állítólag 
százmilliárdot, és ezt majd mi fogjuk 
megfizetni. Mi a humor ebben? Amikor 
1949-ben érettségire készültem, egyik 
hajnalon két rendőr csöngetett be, s pus­
kával fürkészte a vaságy alját, nem rejte­
zik-e ott Ildikó, a szeretőm, akit kitelepí­
tésre ítéltek, de az istennek se találtak. 
Ez bizony humor, ha fekete is. Ma vi­
szont már nem csönget senki éjszaka, 
legföljebb rabló oson a lépcsőházban, 
mi pedig szépen kiszámoljuk odabent, 
mennyit is kell majd fizetnünk a banká­
rok eleganciájáért. S hozzácsapom a ke­
rületi (kommunális) adóhoz, melyet 
azért rónak ki rám, mert bátorkodom -  
bérlakásban -  itt élni. Legfeljebb ezúttal 
kevesebbet hagyok majd a patikában. S 
„pörgünk” ettől függetlenül, diszkó he­
lyett nekünk a televízió a mákony, igazi 
„speed”, ahogy ripityára lövi a gengszter 
a trafikost. Négy fal között is meg lehet 
találni a valós helyett a virtuális világot, 
s ha kedves feleségem úgy érzi, írjak im­
már valami vidámat, íme. Ver a szívem, 
működik az érrendszerem, a bársony 
égen vibrálnak a csillagok. Mi kell még? 
Nevessünk!

Szabó György

Aligha a költők dolga, hogy egymás élete 
művét pontosan ismerjék és mérjék, oda- 
vissza, fejlettebb országokban az írók 
alig is ismerik egymást, mégis: szaksze­
rűségen túl a becsületem kérdése, ünne­
peljem Juhász Ferencet a szép napon, 
mert ismerem őt, ittam a borából, dolgoz­
tam a folyóiratába, és gyerekfejjel köny- 
nyeket ejtettem az akkori fiatalember 
megrendítő sorai olvastán, az ötvenes 
évek elején, az A p á m  című eposzt tanulva 
az Attila fiúiskolában, a kérdéses sorok 
valami halált megsejtő tulajdonság válto­
zásáról szóltak.

Más kérdés, hogy ezt a kifejezést -  „tu­
lajdonság változása” -  egy kötetem cik­
luscímévé is átvettem, én most jelenték­
telen célszemély vagyok csak az ünnepelt 
mellett; és megint más, hogy Feri örökké 
fog élni, mert az ő tulajdonságai aztán a 
jelek szerint nem változnak. Tanúsította 
ezt legutóbbi fekete pipacsos könyvével, 
bizony, ha akart volna se változott volna, 
s miért is tenné.

Nagy László és Juhász Ferenc, de ne 
feledjük Kormos Pistát se, a háború utáni 
magyar költészetben új fontosságokat 
hozott, és ha Ferenc fontossága ennek- 
annak volt az öröme, ez mit sem változtat 
az ő poézisének értékén. Hatalmasan jel­
legzetessé épp a hatalmas méretek tették 
az ő munkásságát a választékos közönség 
számára... bizony, nem „nagyközönsé­
get” mondok! Nagy László és Juhász Fe­
renc rajongói voltak vájt fülek annak ide­
jén, legkiválóbb, leleményes-lelkes böl­
csészek, akik mára bőven más égaljak alá 
vitorláztak.

Juhász szófűzései, szavainak barokk 
leleményű áradása és közben nagy pon­
tossága, fogyhatatlan ereje: a magyar iro­
dalom egyik csodája volt és marad. Vál­
toztak az idők, én magam is változtam a 
változatlanban, s azt se feledjük, csúfol­
tak minket, neveztek minket kettőnket 
ennek-annak, csúnya szavakkal, Juhászt 
és Tandorit, a művek olykori terjedelme 
okán. Azóta mindketten másfelé men­
tünk; ám szerintem akkor sem voltunk 
„pont ott”, ahol a fintoros szavakat kap­
tuk.

Juhász Ferencet a magyar líra minden­
kori nagyon nagyjai között érzem, látom 
és tudom. Csinált valamit, amit előtte so­
ha senki. Az ő elődje nem Szép Ernő volt 
(ahogyan Nagy Lacié igenis!), Juhász

Juhász Ferenc hetvenéves

aszkézise megengedte a bőséget. Na Iste­
nem!

Hát Blake meg a többi szentek?
Változik ma is, szövegirodalomból tar­

talmi irodalomba változik vissza az írás 
(már amit efféle kifejezések érnek), Ju­
hász, ismétlem, nem fog változni. Őslény 
ő, s ebben a minőségében, mint bárkit 
bármiben, lehet nem szeretni őt, lehet 
szeretni. Én őt csak és csak szeretem: 
mint azt az embert, aki ő, mint olyan köl­
tőt, aki. Így.

Egy olyan korban, amikor -  nekem 
egy másik különös poétatársam -  Eörsi

TEKNŐS MIKLÓS FELVÉTELE

István író mivoltát kétségbe lehet vonni 
(nagyszerű költő! nekem az), az íróknak 
kötelessége, hogy egymás művében ne a 
különbségeket firtassák, hanem a lélek 
rokonságát lássák. Van (a pontosság bo­
nyodalmas igénye), ami engem Juhász 
Ferenchez köt, van (a párbajtőrvívó -  épp 
csak visszafogott -  hevessége), ami pél­
dául Eörsihez. Még hetvenhét magyar 
költőt szeretek. De Juhász a maga mód­
ján az egyik legkülönlegesebb volt. Két- 
ennyit írtam volna róla. A dolog másik 
felét majd a nyolcvanadikön.

Tandori Dezső

T u l a j d o n s á g  ö r ö k l é t e

R andevúzzon Fortunával az Arai töltőállom ásain  

augusztus 1. és szeptember 30. között! Ha ebben az 

időszakban tankoláskor vagy motorolaj vásárlásakor* 

Arai Privát C hipkártyával fizet, megadhatja tetszőle 
ges, négyjegyű Chip Tippjét, és ha szerencséje van, 
akár 50 000 Ft értékű kártyafeltöltést is nyerhet a 
következő keddi sorsoláson, melyen a heti Chip Tipp 

nyerőszám kerül kihúzásra. Tippje akkor nyerő, ha 

legalább a két utolsó számjegye sorrendben egyezik 

a kisorsolt száméval.

A díjak összegét a nyertes Chipkártyákra töltjük fel a 

következők szerint:

♦  az utolsó 2 számjegy egyezése esetén 1000 Ft-ot,

♦  az utolsó 3 számjegy egyezése esetén 6000 Ft-ot,
♦  telitalálat esetén 50 000 Ft-ot.
Az akció végén minden tippet leadó játékos egy újabb 
sorsoláson vesz részt, melyen hozzájuthat a fődíjhoz, 
egy M ercedes E 200 C D I típusú személygépkocsihoz, 

vagy az 50 db V ik in g  fűnyíró egyikéhez. Tehát őrizze 

m eg nyugtáit* az október (i-i sorsolásig!

* 20 liter tankolás vagy 4.000 Ft-ot meghaladó összegű motorolaj vásárlása esetén

F i l o z ó f i a i  t á b o r  V e l e m b e n
1996-ban Velem, 1997-ben Bada­
csony, idén, 1998-ban ismét Ve­
lem. A szombathelyi Berzsenyi 
Dániel Tanárképző Főiskolán mű­
ködő Németh László Társadalom- 
tudományi Szakkollégium egyhe­
tes nyári táborának színhelyei. 
Kellemes nyári üdülőhelyek, aho­
vá a szakkollégium tagjai baráta­
ikkal, az előadók pedig alkalom- 
adtán családostul érkeznek. Az 
előadók között a szakma kiválósá­
gai: Nagy Endrétől Vajda Mihá- 
lyig, Tengelyi Lászlótól Wessely 
Annáig. A témák: először „A bűn­
ről”, majd „Az erotikáról”, idén 
pedig „A szabadságról”. Olyan 
alapszavak, alaptémák, melyekről 
huszonéves fiatal embereknek 
minden bizonnyal van mondani­
valójuk. Három egy-másfél órás 
előadást mindennap beszélgetés 
követ, estefelé már borozgatással 
fűszerezve.

Mégse nyaralás tehát, és mégis 
az: luxus. Lehetőség arra, hogy a 
napjainkban már a felsőoktatás 
hallgatóit is magával ragadó küz­
delemből és érvényesülési harc­
ból kilépve, értelmes emberek­
ként üljünk le egymás mellé. 
Vagyis hát valóban értelmiségiek­
ként, akik nem győzni akarnak,

hanem megérteni valamit, ami 
fontosnak tűnik a számukra.

A szakkollégium vezetősége és 
„tutorai” -  jórészt a főiskola fiatal 
oktatói, maguk is PhD-kurzusok 
hallgatói -  mindenesetre abból a 
meggyőződésből indultak ki, 
hogy a főiskolások IQ-ja nem ke­
vesebb egyetemi társaikénál, leg­
feljebb kulturális hátterük más: 
legtöbbjük első generációs vagy 
éppenséggel nem értelmiségi csa­
ládból érkezik a felsőoktatásba. 
Az „értelmiségi luxus” ennek elle­
nére (vagy éppen ezért) jár nekik 
is. Ennek szellemében működik a 
főiskolán a szakkollégiumhoz szá­
mos szálon kapcsolódó úgyneve­
zett „filozófia szakirány”. A főis­
kola fiatal oktatói (Barták Balázs, 
Csonka Ferenc, Nagy Anna, Ne­
mes Gáspár, Sümegi István) és 
„öregjei” (Simon Róbert, Tállár 
Ferenc) mellett ide is a szakma je­
lesei járnak hetente: Borbély Gá­
bor, Hévízi Ottó, Laki János, 
Neumer Katalin, Mesterházy 
Miklós, Sziklai László oktatott az 
utóbbi években egy vagy több fél­
éven át Szombathelyen. A jövő 
évtől pedig német, illetve angol 
nyelvű szemináriumok indítására 
vállalkozik a szakkollégiummal

összefogva a szakirány, hogy fel­
készítse a hallgatókat egy, a grazi 
és maribori egyetemmel tervezett 
regionális együttműködésre.

Hallgatóknak, oktatóknak ko­
moly kihívás, majd elválik, ho­
gyan sikerül. Mindenesetre a nor­
matív finanszírozásból, amely fő­
iskolai hallgatókra nézve pont fe­
leannyi, mint amennyi egyetemi 
hallgatók után jár, ez aligha lenne 
biztosítható. A szakkollégium a 
Soros Alapítvány, illetve az FPI 
programfinanszírozási pályázatá­
nak támogatásával működik.

Végül röviden az idei táborról. 
Naponta mintegy harminc hallga­
tó gyűlt össze, hogy a következő 
témákra és előadókra figyeljen: 
kereszténység és szabadság 
(Kendeffy Gábor, Mártonffy 
Marcel, Tállár Ferenc), a szabad­
ság politikai koncepciói (Lánczi 
András, Karácsony András, 
Navracsics Tibor, Tőkéczki Lász­
ló, Wessely Anna), szabadság, 
kozmosz és művészet (Grand- 
pierre Attila, Szabados György), 
szabadság és filozófia (Boros Gá­
bor, Angyalosi Gergely, Steiger 
Kornél). Értelmes értelmiségi 
nyaralás. Luxus.

N. L.

H e le s z ta  ta n á r  ú r  e lm e n t
Élt Budapesten egy szociológus, 
Heleszta Sándornak hívták, akire 
diáknemzedékek emlékeznek. 
Nemcsak azok, akik az ELTE 
bölcsészkarán voltak népműve­
lés szakosok, hanem azok is, akik 
a szombathelyi tanárképzőben, 
vagy a pesti Kazinczyban, eset­
leg Zsámbékon hallgatták műve­
lődésszociológia előadásait.

Valamennyien föl tudják idéz­
ni ezeket az órákat, akárcsak a 
vizsgákat, amelyek nem mindig 
az intézmény falai között zajlot­
tak. Volt úgy, hogy a téren vagy a 
sarki presszóban, jóízű dumálás- 
sal teltek. Mert Heleszta tanár úr 
azzal a mondással értett egyet, 
hogy nem az iskolának, hanem az 
életnek tanulunk.

Az életre tanított, hiszen szo­
ciológus volt. Még azok közül 
való, akik más bölcsészterületek­
ről jöttek. O néprajzosnak indult, 
de földrajzot is tanult. Térkép 
volt számára e táj. Maga is segí­
tett további feltárásában. Évtize­
dekkel ezelőtt úttörő munkának 
számított Rudas Jánossal együtt 
végzett kutatása a hazai szexuális 
magatartásokról. Figyelmet kel­
tett sportszociológiai, filmszo­
ciológiai munkássága, a művelt­
ségről, műveltségképről szóló 
nagyobb tanulmánya.

Ámbár azt mondták róla, csak 
azt írja meg, amit nem tud el­
mondani a hallgatóinak. Mert az 
utóbbiak voltak számára a leg­
fontosabbak. Korán megszerzett

nagy nemzetközi szakirodalmi 
tájékozottságát is megosztotta 
velük, gyakran az egyedüli for­
rásnak számított. Imádta a táncot, 
a zenét és a filmet. Óráin gyakran 
videózott, jeleneteket elemzett, 
hasonlított össze. A megismerés 
művésze volt, igazi értelmiségi.

A pesti Bölcsészkarról azon­
ban néhány éve „kiracizták”. A 
Nemzeti Múzeumba került, majd 
a Magyar Művelődési Intézetbe. 
Nemrég pedig úgy döntött, nem 
teszi kritikája tárgyává a század- 
fordulót. Csendben elment, azt 
sem várva meg, hogy betöltse öt- 
venkilencedik évét. Tegnap te­
mették Heleszta tanár urat. So­
kunkban itt marad mégis.

V. Gv.
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■ viking  Több, mint szuper.
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